書寫用紙，白潔，柔滑，和李果平日能接觸到的粗糙、泛黃紙張——清明燒的冥紙，不同。
李果很愛惜它們。
起初，罄哥給李果一摞書寫用紙，約莫二十張，裁得整齊，到現在，李果用去大半。
捨不得用，一張紙正面寫完寫反面寫，密密麻麻都是字。
就是這樣沒失去書寫用途的紙，對李果而言，也仍是用途廣泛。
一夜在趙宅，罄哥從趙啓謨書房裏拿來塊點心給李果，李果取出廢紙正準備包食物，被罄哥看到，連忙制止。
“但凡有字的紙，哪怕再零碎，也要收起來，拿去敬字亭焚燒。”
“那也不能用來擦屁股俊
李果非常喫驚。
“那自是不可以，不行！”
罄哥激動得漲紅臉，他平時說話溫和，也是一時着急。
“我有好多寫字的紙，都拿去那什麼亭燒了不是很可惜？”
“敬字亭。”
“這種紙做飯的時候，比稻草還好引火，都要拿去敬字亭燒掉嗎？”
李果相當惋惜，廢紙本來是用途廣泛的東西，既包東西，還能擦屁股，還能當火引子。
“要的，公子廢棄的紙張，都收在紙簍裏，每隔幾天，我會帶去敬字亭焚燒，你那些廢紙，也拿來予我。”
“不要。”
李果講究實用，不浪費，什麼帶字的紙都得去專門的地方燒掉，還不能有其他用途，不合情理嘛。
窮人根本不這麼過日子。
“可知，尊重聖賢、敬惜文字。”
趙啓謨不知道何時站在門外，裝得一本正經，儼然是老趙模樣。
“那，那便拿去敬字亭燒吧。”
李果喃喃說着。
“你受學時，沒拜孔聖，不用守這儒門規矩，只是別再拿去當廁紙用。”
趙啓謨嘴角明顯上揚，大概覺得李果十分有趣吧。
“知道了。”
李果覺得讀書人真麻煩。
回到家，李果將廢紙收集起來，坐在牀上一張張查看，幾乎每張都寫有“丙”字，鮮紅滿目。
“哼，他字好看，就老嫌棄我字醜。”
在寫“丙”的紙張上，有那麼幾張趙啓謨還寫了批語，什麼：“罰抄十遍”，“歪歪斜斜，執筆不穩”。“逐字重抄”等等。
李果起先看得懊惱，漸漸又不惱了，仰躺在牀上，舉着紙張笑語：“他的字，真漂亮啊。”
趙啓謨的字不夠穩重老成，但秀勁謹嚴，十分生動。
李果看不出書法好壞，直覺得趙啓謨字真美。
李果挑出五六張有趙啓謨批語的紙張，掀起席子，將紙張壓在自己席子下。
捨不得拿去燒，拿去當火引，拿去包食物。
敬字亭在城西和城東各有一座，這是書童們的去處，李果以往還真不曾聽過。
城西的敬字亭，就在衙坊，柳漕司宅後一條幽巷裏。李果沒去過。
柳家大公子柳經相當刻薄，只要有窮人家孩子在他家宅子附近悠晃，他的僕人就會去驅趕。李果因爲這個原因，很少去那一帶玩。
李果夜裏到趙宅，有時會遇到柳經。只要聽到柳經的聲音，罄哥就會將門窗關上。
“罄哥，你也討厭他嗎？”
“倒不是，他的書童箏兒和我要好，被他瞧見，要取笑我哩。”
有時候，孫齊民會過來，他第一次在趙宅見到李果十分驚喜。還一度想捐助李果一套文房用具，什麼筆筒筆擱，印盒水注，臂擱鎮紙，統統都有，聽得李果瞠目結舌，趕緊拒絕。
鉅商的娃，就是不同凡響。
孫齊民來找趙啓謨，都是來求教功課。聽罄哥說，考前一天，小孫必到。
趙啓謨在書房裏指導小孫，言語溫和——書房離罄哥的僕人房很近，夜裏能聽到書房裏說話的聲音。
兩個學生談詩歌，談格律，李果一個字也聽不懂，一手託着腮幫子，一手執筆，在紙上默寫。
“黍，下面寫錯了。”
罄哥手指敲桌。
“這字好難。”
李果將寫錯的字塗抹，重新寫下，這次倒是寫對了。
適才，李果神遊太虛，想着：他待我這麼兇，待小孫倒是極好。
“罄哥，你知道他們談的是什麼嗎？”
李果抬頭問。
“談格律呢，仄仄平平仄，平平平仄仄。”
罄哥字識得不深，書讀得不多，但他之前在別人家，也當過幾年書童，耳聞目濡。
李果一臉懵。
什麼遮遮瓶瓶，聽着倒像在打瓦罐。
“不懂吧，這是作詩的平仄。”
“罄哥會作詩嗎？”
“不會。”
罄哥只是個書童，不要求有這樣的技能。
“罄哥，你上次說有什麼貓紅本，用來練字，字就會好看。”
“描紅本。”
“貴嗎？”
“貴倒是不貴，要去書肆買呢。”
李果知道書肆，城東就有一處很大的書肆，肯定什麼書都有得賣。
上書肆買書這種事，李二昆家是從沒有的，李二昆就是個文盲。
聽兒子說要買書，果娘愣愣說：“娘不知道哪裏有賣。”
果娘沒去過城東，書肆這種地方，她一個漁女更是從未踏足。
“果子，你白日要在包子鋪幹活，晚上商肆也關門了，上哪買去。”
“就在包子鋪不遠呢，我偷偷跑去看看。”
李果回答。
第二日，李果果然溜去書肆，站在書鋪外頭踟躕不前。
他的年紀，像個書童，衣着打扮卻不是書童，一看就是粗鄙的貧兒。
書肆裏盡是文人，穿長袍，拿扇子，目中無人，開口就是高深莫測的話語。
李果沮喪想着：趙啓謨長大後，該不是也這樣。不，不會的。
李果鼓起勇氣，踏人一家書鋪，立即引得鋪內購書閒談的文人、書童們側目。
“有，有賣描紅本嗎，我我要一本。”
李果站在櫃檯前，手捏着小錢袋。
掌櫃探頭將李果打量，饒有興致。
“小孩，你要描紅本做什麼？”
“我要用，多少錢？”
李果剛開口，就將錢袋裏的銅板往櫃檯上倒，他顯窘迫急促。
“果賊兒，這是什麼地方，你也敢來。”
一個嘲諷的聲音響起，李果抬頭，瞅見他的二堂兄李才淑。這人十六歲，高瘦，臉上沒肉，眼睛凸出，因此小時候得個“水雞”的諢號。
“我買書，怎麼不能來。”
李果已從掌櫃手裏接過描紅本，自顧收起銅板。
“哈哈，大字不識，也敢說買書。”
李水雞收起扇子，從李果懷裏抽走描紅本。
“還我。”
李果跳腳要搶，李水雞舉高。
“你老孃整天跟人哭窮，還有錢給你買書，嘖嘖。”
“書還我，再胡說我撕爛你的嘴！”
李果掛在李水雞手臂上，又抓又撓，十分兇悍。
也是新仇舊恨，李果以往在大伯家待過，李水雞老是欺負他。
“休得在書肆喧鬧。”
聲如洪鐘，一位高大的年輕書生排開圍觀的衆人，挺身而出。
“才淑，把書還那孩子。”
李水雞面有悻色，扯下掛他身上的李果，將描紅本丟給李果。
“秦兄，我和小孩兒耍着玩呢。”
轉過身，李水雞已經堆上一臉笑意。
李果離開書鋪前，特意留意這位被喚秦兄的男子，這人劍眉星目，相貌堂堂，李果不禁多看兩眼。